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ПІД   УПРАВОЮ    Ю.    СИДОРАКА. 


І. 

Почував  себе  незвичайно:  як  перед 
першим  причастям.  Навколо  гомін  віко- 
вічних лісів,  а  просто  вузенька  заболо- 
чена дорога,  пду  собі  і,  слухаючи  того 
гомону,  згадую  вчорашнє ..  Хвилинами 
чую,  як  по  шкірі  проходять  дріжаки, 
волося  на  голові  ворушиться,  на  руках 
виступають  смуги...  Настирливі  думки 
проклятого  Великого  Міста  то  наліта- 
ють, то  відлітають,  як  спасівчані  мухи... 
Змагаючись  з  ними,  уважнійше  починаю 
слухати  шепоту  соснових  віт  і  приди- 
вляюся, як  грають  на  дубовім  листі 
узорні  плями  вечірнього  сонця...  і  не 
знаю  через  щ,о  саме  згадавсь  мені 
Печерський  Монастир  і  звуколірний 
спів  чернечого  хору  —  „Світе  тихий, 
святої  слави"...  Враз  зупинився  і  зловив 
себе  на  дивовижній  лайці:  —  п^'У'У 
чрезвичайка  проклята !..." 

Серце  якось  чудно  забилося  й  за- 
тихло. Ноги  стали  важкі  й  непорушні, 
наче  ті  вулики,  ш;о  висять  на  деревах, 
привязані  там  дбайливою  рукою  полі- 
пі,ука.  „А  Поліпхуки  дуже  дбайливі...  — 
блиснула    в    моїй    голові    несподівана 


думка.  —  Дбайливі,  але  темні...    Дуже 
темні^." 

Йти  не  сила.  Звертаю  з  дороги 
й  лягаю  на  зеленім  моху  під  старим 
кремезвим,  гильчатвм  дубом.  З  хви- 
лину лешу  непорушний,  як  придорожній 
камівь,  пильно  дивлюсь  на  клаатик  си- 
нього неба  й  чогось  наче  чекаю.  — 
А.Х,  так!  Оті  чудні  слова  поета: 

„На  одвічно  вічній  і  святій  блакиті 
Став  Христос  над  світом  у  селянській 

[свиті!...*' 

—  Дурниця !  Ніякої  блакиті  немає ! 
І  Христа  також  немає!  в  одна  червона 
революція  і  чрезвичайка,  еге!... 

Схоплююсь  на  ноги.  Думаю:  невже 
це  я  сказав?!...  Звичайно  я,  бо  навколо 
один  тільки  ліс  і  гомін  урочистий,  як... 
як...  „Світе  тихий,  святої  слави .."  — 
розлягається  луною  по  лісі.  У  висках 
застукали  маленькі  молоточки.  Щоб  пе- 
реконати себе  в  тім,  що  не  божеволію, 
виймаю  з  кишені  записну  книжку  й  по- 
чинаю читати.  Нічого  особливого.  Чигаю 
зовсім  добре,  а  також  розумію  написане: 

„10  червня,  1920  р.,  Київ.  —  Міст 
на  Дніпрі  зірвано.  Свята  Софія  обстрі- 
ляна з  важких  гармат  Музей  розбито. 
Університет  горить.  Командантура  ева- 
куувться.  Військо  втікає.  Червоні  за  Дні- 
пром. Іду  на  своє  рідне  Поліся". 


І  ось,  уже  цілих  дві  неділі  йду 
і  їду,  а  Поліся  все  ще  впереді.  Всією 
душею  прямую  до  нього  а  воно  все 
ще  дялекв  й  нрдосяжрв.  Ціла  низка  го- 
рячих днів  і  холодних  ноч«ій  загубилась 
в  \тоїх  митарствах,  але  я  вперто  йду 
ва^-ред,  бо  прагну  спокою.  Якого  небудь, 
але  сп-»кою  .. 

Часа»'И  голодний,  часами  безпри- 
тульний н  не  надаю  духом  і  не  трачу 
віри  в  те,  що  в  затишних  закутках  бо- 
рів, серед  барвистих  луків  досить  ще 
тихого  спокою  і  досить  ще  чуття,  якого 
вже  давно  немне  там,  де  по  цілих  днях 
гримають  гармати,  а  в  темні  й  душні 
літні  ночі  розпучливо  бються  об  небо 
поломінні  крила  „червоних  півнів"... 

Стомлене  сонце  сідало  на  спочивок. 
Високі  й  стрункі  стовбури  соснини  за- 
світилися червоним  блрском,  наче  веле- 
тенські г>вічки  в  якомусь  величньому 
храмі.  Динився  на  них  і  несвідомо 
шрптав:  „Тут  навіть  молитися  можна.. 
Цікаво..." 

Знечевя  коло  мене  щось  заше- 
лестіло й  почувся  чийсь  голос: 

—  Добрий  вечір,  товаришу ! 

Озирнувшись,  побачив  перед  собою 
в  потертім  френчі  захистного  коліру 
й  синіх  штанах  „ґаліфе",  чорнявого, 
з  голеним  і  таким  нервовим  лицем,  ви- 
сокого панка. 


6 


—  Добрий  вечір !  —  відповів  я 
ііому,  як  крізь  сон,  все  ще  не  можучи 
визволитися  від  того  чудного  настрою, 
який  опанував  мною  підчас  моєї  са- 
мотньої мандрівки. 

—  Куди  йдете?  —  спитався  він 
мене. 

—  Ще  й  сам  не  знаю  —  по  щи- 
рости  признався  я.  —  Просто  сюди,  на 
Поліся... 

Він  якорь  чудно  всміхнувся  і  спів- 
чуваючо  хитнув  головою : 

—  Ви,  певно,  з  якогось  великого 
міста  ? 

—  З  Київа... 

Панок  змірив  мене  поглядом  своїх 
карих,  трошки  злотних  очей  і  промовив: 

—  Можеб  ви  зі  мною  були,  га? 

—  А  де  то? 

—  Отут  в  селі,  при  волосному 
Ревкомі. 

—  При  Ревкомі !  —  скрикнув  я 
здивовано.  —  Так  червоні  вже  й  тут  в  ? 

—  Давно  вже!  —  сказав  панок.  — 
Прийшли  й  пішли  далі.  Певно  вже  вони 
за  Берестям... 

—  Хтож  ви  такий?  —  спитавоя 
я  його. 

—  Петро  Коцюбенко !  —  сказав  він, 
простягаючи  мені  руку.  —  Колишній 
студент  -  правник  і  соціяліст  -  револю- 
ціонер... 


? 


—  Ви  тутешній? 

—  Ні,  я  такояс  прийшов. 

—  Щож  ви  тут  робите? 

—  Равіпш  учителював,  а  тепер 
керую  справами  Ревкому. 

—  Хтож  ви  по  положенню? 

—  Писар  і  заступник  голови  Рев- 
ному 

—  Ах,  так!  —  сказав  я.  —  Тоді  ви 
почуваєте  себе  на  певнім  місці? 

—  А  ви  як?  —  всміхнувся  він  до 
мене.  —  Певно  контрреволюціонер !... 

—  Який  там  контрреволюціонер! 
В  1906  році  власноручно  підпалював 
панські  стпрти  —  несподівано  для  са- 
мого себе  сказав  я  йому. 

Він  нахмурив  суворо  брови  й  пиль- 
но подивився  мені  в  очі. 

—  Ви  брешете !  —  сказав  він  через 
хвилину  —  Ви  НІКОЛИ  й  ніде  нічого  не 
палили  і  не  будете  палити... 

—  Як  можете  знати?  —  заперечив 
я,  бажаючи  переконати  його  в  своїй 
революціпностп. 

—  Видно  пана  по  холявах !  —  за- 
реготався він  і  несподівано  сказав:  — 
Ходім  ! 

Повернувся  до  мене  спиною  і  майже 
бігом  кинувся  на  дорогу.  Я  стояв  на 
свому  місці,  не  знаючи  сам,  що  робити. 
Як  поведінка,  так  і  розмова  цього  див- 
ного   панка,    здавалася    мені    не    тільки 


чудною,  але  й  йепевною.  —  Хто  його 
знав,  що  вія  за  чоловік?!  —  думав  я 
про  себе  в  той  час,  як  він  уже  став  на 
дорозі  і  нетерпляче  кричав : 

—  Ну,  ви,  приблудний  інтеліґент, 
довго  ще  там  будете  думати !  Чи  хо- 
чете, щоб  я  вас  ще  просив? 

Сміючись,  вийняв  з  кипіені  свого 
френча  мавзера  й  показав : 

—  Бачите  оцю  штучку?!... 

—  Божевільний  якийсь  напевно !  — 
подумав  я  про  себе  і  сказав  голосно:  — 
Бачите,  я  дуже  давно  не  був  у  лісі!... 
Знаєте,  я  дуже  люблю  ліс !... 

—  Гм...  —  заговорив  панок.  —  Ліс 
дуже  гарна  штука,  але  його  скоро  не 
буде!... 

—  Чому? 

—  Товариші  селяне  знищать. 

—  Як  так? 

—  Дуже  просто  1  Вирубають  його, 
тай  годі... 

—  Ви  думаєте? 

—  Гм,  напевно  знаю ! 
Розмовляючи  так  з  ним,  я  вийшов 

на  дорогу  і  став  поруч  нього.  Він  стояв 
і,  дивлячись  замислено  на  освітлені  со- 
няшними  промінями  стрункі  стовбури 
високих  сосон,  сумно  говорив : 

—  Пропаде  .чіс,  звичайно  пропаде  ! 
Рубають,  аж  тріщить,  кажуть,  що  про- 
двтарські   закони  проводять   у  життя.. 


9 


'' —  Хто  кяже?  —  спитався  я. 

—  СеЛЯее!...       ХтОЖ      ИБШНЙ?...      

гірко  відповів  він.  —  Оце  приходив  по- 
дивитися, чи  багато  вже  знищили  .. 

—  Тож  ліс,  здається,  ще  цілий,  — 
сказав  н 

Лип"  його  болючо  з-зорушилося. 

—  Цілий?!...  Ви,  товаришу,  ще  не 
бачили  нічого..  Ще  не  бачили,  як  гине 
краса.  .  Я  сам,  —  знаєте,  соціяліст-ре- 
волюці  :нер  і  стою  за  соціялізацівю,  але 
це  щось  незрозуміле... 

—  А  виж,  кажете,  керуєте  спра- 
вами Ревному,  так  чому  не  забороните? 

—  Не  можу,  товаргшу!  Не  можу, 
бо  так  хоче  сам  голова  Ревному !... 

—  Хто  віз? 

—  Ви  його  побачите ! 

Поклав  мавзера  в  кишеню,  здійняв 
свого  студентського  кашкета  і  иіііКом 
несподівано  заспівав:  „Сві'х"в  тихпй, 
святої  слави"... 

Серце  забилося,  а  в  голові  вири- 
нула якась  неясна,  але  настирлива  думка. 

—  То  ви  співяли  в  лісі  пів  години 
тому?  —  спитався  я  його. 

Вія  перестав  співати  і  здивовано 
звернувся  до  мене: 

—  Я  вас  хотів  спитати  про  це  саме ! 

—  Дивно!  —  сказав  я. 

—  Гм,  дуже  навіть  —  промовив 
він.  —  Ходім ! 


./ 
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II. 


Волосний  Ревком  знаходився  в  по- 
мешканню ліквідованої  Волосної  Управи, 
де  колись  була  жидівська  корчма.  У  ве- 
ликій, вимазаній  білою  глиною,  кімнаті 
містилася  канцелярія  Ревкому  і  відбу* 
валися  засідання.  В  передньому  кутку 
висів  образ  невідомого  святого  в  архи- 
врейських  ризах,  голова  якого  була  за- 
ліплена аркушем  синьої  бібули,  з  на- 
мальованою червоним  олівцем  шести- 
кутною звіздою.  Коло  образа  стояв  ве- 
ликий сосновий  стіл  з  плашками,  а  коло 
нього  декілька  обшитих  зеленим  окса- 
мітом,  делікатних  стільників,  на  яких 
валялися  якісь  папери  й  часописи.  На 
стінах,  починаючи  від  образа  і  аж  до 
самого  порога,  висіли  барвисто  розма- 
льовані плякати  з  революційними  га- 
слами: „Війна  палацам  і  спокій  хати- 
нам", „Немилосерно  борітеї^я  з  вошею, 
бо  вона  гірша  сотні  буржуїв*^  і  , Світо- 
вий пожар  в  крови,  Господи  благо- 
слови!..." Дарма,  що  вже  вечоріло  і  в  хаті 
стояла  невиразна  сутінь,  всеж  таки 
було  видно,  що  цегляна  підлога  дуже 
засмічена  недокурками  й  курячим  пірям. 

—  Сьогодня  реквізиція  курей  була. 
Насмітили  трохи...  —  сказав  до  мене 
Коцюбенко,  йдучи  до  стола. 

Я  мовчки  роздивлявся  по  хаті 
і  вдихав  у  себе  задушливе  повітря  Рев- 
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кому,    яке    чаділо    махоркою,    цибулею 
./  чимсь  таким  кислим,  чого  вже  ніяк  не 
можна  було  розіОрати. 

—  Ну  й  пахне  тут  у  вас!  —  ска- 
зав я. 

—  Хіба?  —  здивувався  Коцюбенко. 
Я  відчинив  вікно  і  сгав  коло  нього. 

Разом  зі  свіжим  повітрям  в  хату  вко- 
тилося широкими  хвилями  настирливе 
квакання  жаб  ва  б  лотах  і  незвичайно 
сумний  спів  якоїсь  лісоьої  пташки. 
Згадив  солопієві  пі^-ні  в  київських  садах 
на  Печерську  і  щось  болючо  стиснуло 
за  горло.  .,Не  скоро  мабуть  доведеть- 
ся чута  їх  знов..."  —  подумав  я  про 
себе  і  спитався  в  голос: 

— -  Тут  у  внс  соловії  не  співають? 

—  Які  там  соловії  на  службі  в  на- 
рода?  —  насміявся  Коцюбенко.  —  Тут 
навіть  жаб  нема  коли  слухати. 

—  Ви  переконано  працюєте? 

—  Як  би  там  не  працював,  але 
працюю !  Яке  в  чортового  батька  моше 
бути  переконання  там,  де  йде  сама  оги- 
длива боротьба  за  шматок  насуненого?.  . 

—  А  я  думав,  щгі  ви  з  переко- 
нання... —  почав  було  говорити  я,  як 
він  мене  перебив : 

—  Були  часи,  що  працював  і  з  пе- 
реконання. Як  була  Центральна  Рада, 
то  ночей  не  досипляв.  З  села  в  село  ки- 
дався і  скрізь  галасував.    Товариші  се- 
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ляне!  Тепер,  мовляв,  революція  і  сво- 
бода, а  ч;врез  те  зсі  дааські  землі  стад-^ 
загальним  добром.  Досі  ми  з  кацапамь. 
жила  в  одній  царсьісій  державі,  а  через 
те  кацааи  полізуть  до  нашого  чорно- 
земчику,  бо  на  Московщиві  нікого  їм  ро 
бити  з  тими  пісками  та  болотами.  Отже, 
нічого  нам  лізти  в  спілку  з  кацапами, 
а  треба  зробити  Самостійну  Україну 
і  забрати  собі  всю  свою  земельку... 

—  Чи  не  коміки?!  —  несподівано 
вирвалося  з  моїх  уст. 

Коцюбенко  спалахнув  і  аж  на  ноги 
схопився : 

—  А  ви  що  таке  ? !  Інтеліґент  ! 
Анемія  ходяча!  Неміч  бліда! 

Признатися  по  правді,  я  оторопів 
трохи,  але  зачеплене  за  живе  самолюб- 
ство само  заговорило,  як  того  вимагали 
обставини  і  „мода**. 

—  Я  людина  цілком  вільна  і  по 
своїх  переконаннях  справжній  анархіст- 
індівідуаліст...  Ніколи  ні  до  якої  полі- 
тичної партії  не  належав,  але  завжди 
був  за  Революцією... 

Коцюбенко  тільки   руками  розвів. 

—  Як  бачу,  то  ми  обоє  рябое  і  ні- 
чого нам  сперечатися !  Я  теж  такий 
анархіст,  як  і  ви,  тільки  з  тією  ріжни- 
цею,  що  ви  втікаєте  від  того,  що  хи- 
трійше  й  сильнійше  за  вас,  а  я  навпаки, 
—  йду  до  нього  і  згоджуюсь  з  ним... 
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—  Алеяс  ви  самі  казали,  що  явля- 
єтесь ділком  безвладними  проти  того, 
що  діється  тут  —  сказав  я. 

—  Так,  я  сказав !  —  зморщився 
він.  —  Але  селянство  є  сила  самого 
чорнозему  і  її  треба  поважати... 

—  А  мені  здається,  що  не  всяка 
сила  заслуговує  на  це,  тим  більше  сила 
селянська,  яка  по  суті  є  цілком  сліпа... 

—  Сліпа,  але  для  таких  анархістів, 
як  от  ми,  вона  дуже  корисна. 

■:—  Не  розумію  ! 

Коцюбенко  підійшов  до  мене  і  пле- 
снув мене  по  плечу : 

—  Дуже  просто,  товаришу !  Я  був 
там,  звідки  тепер  вигнали  вас.  Я  блукав 
так,  як  тепер  блукаєте  ви.  Тепер  я  си- 
джу собі  тут  і  ви  також  можете  сидіти. 
Зроблю  вас  своїм  помічником,  або  лі- 
сничим і  сидіть  собі  та  тільки  жаб 
слухайте... 

—  Не  сказав  би  я,  щоб  це  було 
так  приємно. 

—  Ах,  так  ви  приємностей  шу- 
каєте!... Ну  щож,  тоді  йдіть  собі  в  нетру, 
печери,  пущі,  або  еміґруйте  за  кордон !... 
Але  скажу  вам  по  прайді,  що  ніде  ви  не 
знайдете  спокійнійшого  місця,  як  тут !... 
Знаєте,  небезпеці  завжди  треба  сідати 
на  самий  ніс,  от  так,  як  муха  сідає 
волови... 
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—  Гаразд!  —  сказав  я.  —  Я  вам, 
товаришу,  буду  дуже  вдячний,  тільки 
мушу  сказати  вам  наперед,  ш;о  револю- 
ційний робітник  з  мене  буде  не  дуже-то 
добрий. 

—  Пусте !  —  якось  чудно  всміхнув- 
ся він.  —  Мені  потрібна  тут  людина! 
Ви  розумієте,  —  людина !  Вірте  мені, 
товаришу,  що  як  тільки  я  вас  побачив 
у  лісі,  так  подув  себе  наче  на  полю- 
ванню. На  мене  так  повійнуло  минулим 
з  того  чудового  Великого  Міста,  що  я 
за  всяку  ціну  вирішив  зоставити  вас 
у  себе.  Ви  знаєте,  що  тут  ні  з  ким 
слова  обмовити,  хіба  що... 

Зітхнув  і  махнув  рукою  п  бік  пля- 
шок на  столі.  Потім  підійшов  до  дверей 
і  крикнув: 

—  Товаришу-діду !  Принесіть  сюди 
світло ! 

За  дверми  щось  заворушилося,  за- 
кашлялося й  незадовольнено  прогуг- 
нявило : 

—  І  ніколи  нема  тобі  супокою  ні- 
якого!... 

Коцюбенко  широкими  кроками 
пройшовся  по  хаті  і  знову  підійшов  до 
мене. 

—  Наш  Ревком  складається  з  трьох 
членів:  селянина  Журибіди,  бувшого 
унтера  царського  війська,  Під  куй  ноги 
і  мене,   при  чому  Журибіда   являється 
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головою  Ревному  і  разом  з  тим  носить 
всі  почесні  адміністративні  назви,  як 
от  „Опродком"  та  „Бідком",  Підкуй' 
нога  —  начальник  міліції,  а  я  фактично 
всю  роботу  роблю... 

—  Для  чого  ?  —  спитався  я,  скорше 
з  чемности,  ніж  з  цікавости. 

—  Для  того,  щоб  не  допустити  сюди 
яких  небудь  зайд  з  центру,  яких  можуть 
просто  призначити  —  сказав  він. 

—  Ось  як  ? ' 

—  А  так !  Повітовий  комісар  знав, 
що  в  нас  уже  істнув  весь  адміністра- 
тивний апарат  і  не  докучає  нам.  Якось 
прибув  сюди  один  комісарчик  з  червоно- 
армійцями,  так  я  нагодував  їх,  напоїв 
і  вони  поїхали  собі  тихо. 

—  І  довго  так  прийдеться  сидіти  ? 

—  Хто  його  знав?  Певне  аж  до 
зміни ! 

—  Якої  зміни?  Звідки? 

—  Всякої!  Мусить-же  вона  колись 
бути!  в- ж  десь  там  якісь  повстанці, 
Петлюра,  Петрушевич,  Скоропадський... 

—  Навіть  Скоропадський?! 

—  Хіба  нам  не  все  одно? 

—  Я  думаю,  що  не  все  одно,  коли 
гратися  в  Ревкоми  всякі... 

—  А  що  нам  такого  станеться? 
Ми,  звичайні  інтеліґентні  робітники, 
скрізь  можемо  бути  корисними.  Го- 
ловне, вміти  свовчасно  зорієнтуватися 
р.  прилаштуватися... 
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—  І  це  говорить  есер  ?  —  сказав  я. 

—  Не  есер,  а  анархії'т  такий,  як 
от  ви!  —  віаповів  він.  —  От  пожнете 
тут  трохи,  то  побачите ! 

—  Хотів  би  я  вашого  Журибіду 
побачити.  Напевно  цікавий  чоловік,  коли 
головою  Ревкому  зробився? 

—  Я  його  думаю  ще  й  Вовнкомом 
зробити ! 

—  Що  то  таке? 

—  А  то  воєнний  комісар  !  Сьогодня 
отримав  припис  негайво  вибрати  такого, 
бо,  мовляв,  —  волость  мусить  мати 
певну  військову  силу. 

в  хаті  стало  зовсім  темно.  Плякати 
кудись  позвикали,  а  в  кутках  скупчи- 
лися  чорні  тіни. 

—  Ну  й  сторож-же !  —  крикнув 
Коцюбенко.  —  Буйвіл  якийсь... 

В  той  час  две^>і  відчинилися  і  в  хату 
увійшов  старенький,  білобородий,  в  по- 
столах, в  білих  штанях  і  сорочці,  суту- 
луватий дідок.  В  своїх  старечих  трем- 
тючих руках  він  тримав  велику  воскову 
свічку  і  коли  ставив  її  на  стіл,  то  робив 
це  так  обережно,  наче  вона  могла  роз- 
хлюпатися. Поставивши  на  стіл  свічку, 
він  помалу  нахилявся  над  одним  стіль- 
чиком і  став  його  гладити  рукою. 

—  Що  ви  там  робите,  товаришу- 
діду?  —  спитався  Коцюбенко. 

Дід  підвівся  і  жалібно,  якось  по 
дитячому,  сказав: 
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—  По  ліквізіції  попалися  бідні 
стільчпкп,  по  ліквізіції. 

Коцюбенко  нерпово  лабігав  по  хаті. 
„А  ліс  гине!..  А  ліо  гине!..."  —  повто- 
рював за  кождим  разом.  Раптово  підбіг 
до  стола  і  взявся  за  пляшку.  Підняв, 
глянув  проти  світла,  кинув  і  взяв  другу. 
Другу  також  кинув  і  схопився  за  третю, 
але  вже  нчвіть  і  не  дпвився. 

—  Чого  всі  пляшки  порожні?  — 
суворо  звервувся  до  сторожа. 

Той,  не  поспішаючись,  помалу  під- 
вів свою  стару  голову  і  сказав: 

—  Та  то,  мабуть,  товариш  Рилко 
випив !...  Ви  кудись  ходили,  а  він  з  то- 
варишем міліцеіїським  частувався.. 

—  А,  ну,  покличте  сюди  того  мі- 
ліцейського ! 

Дідусь  глибоко  зітхнув  і  наче  не 
чув  нічого,  продовжував  стояти  на  од- 
ному місці. 

—  Ви  чуєте,  товаришу- діду  ?  — 
нетерпляче  промовив  у  друге  Коцю- 
бенко. 

—  Чую,  товаришу!  —  сказав  на- 
решті дідок.  —  Все  чую,  а  тільки  думаю 
про  те,  як  воно  в  світі  божому  діється 
оте  все?...  Те  туди,  а  це  сюди,  те  так, 
а  це  сяк  і  ніяк  ладу  не  добереш,  ш,© 
воно  й  до  чого?... 

—  Про  що  це  ви,  діду  ?  —  спитав 
я  його, 

2 


18 


Він  здрігнувся  і  злякано  видивив- 
ся на  мене.  Як  видно,  він  тільки  тепер 
побачив  мене  і  не  знав,  як  саме  поста- 
витись до  мене.  Його  старече  лице  якось 
чудно  здрігалося,  а  сірі  очі  швидко  пе- 
ребігали то  до  мене,  то  до  Коцюбенка. 

—  А  я  й  не  запримітив,  що  в  нас 
чужий  пан  сидить  —  сказав  він,  беру- 
чись рукою  за  потилицю. 

—  Не  пан  і  не  чужий,  а  товариш 
і  свій!  —  озвався  Коцюбенко. 

—  Товариш  і  свій  ? !  —  здивовано 
повів  бровами  дідусь.  —  А  я  думав, 
пі,о  пан  якийсь,  а  воно  он  ш;о!...  Скрізь 
товариші,  слобода  та  ліворуція...  Хібаж 
не  диво,  ш,о  отой  злидар  Журибіда  так 
розпоряджувться  тут?...  Таж  він  ніколи 
путящ.им  наймитом  не  був,  не  то  шіоб... 

—  Діду !  —  сердито  крикнув  Ко- 
цюбенко. —  Годі  балакати !  йдіть,  куди 
вам  сказано ! 

Дідусь  затих,  зігнувся  і  так  пішов 
до  дверей.  Але  вже  аж  в  дверях  про- 
шамкотів : 

—  Товариші  все,  товариші !.., 

Ш. 

По  стінах  затанцювали  тіни.  Свічка 
палахтіла  й  чаділа,»  а  прикрий  дух  при- 
гарі нагадував  щ;ось  далеке,  забуте  й 
сумне,    не    то    чиїсь    похорони,    не    то 
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Страсти  ]5Іристові  в  Чистин  Четвер... 
Коцюбенко  заклопотано  шпортався  в  ку- 
пах ґазет,  що  лежали  на  столі  і  тихенько 
насЕІвував: 

„Мн  всіх  катів  зітрем  на  порох, 
Повстане  військо  злидарів...* 

З  вікна  тягло  вогкою  прохолодою, 
з  якою  стелився  по  хаті  легкай  аромат 
розквітлих  маків  на  городах  Я  встав 
і  почав  розглядати  плякати.  Все  старе 
і  давно  відоме,  ще  з  відти,  з  Великого 
Ьііста.  Тисячі  раз  наліплювали  їх  на 
всіх  вулицях  і  провулках,  тисячі  раз 
кричали  про  це  на  мітінґах  пів  боже- 
вільні люде  і  тисячі  раз  вбивалися 
в  мізок  якісь  незрозумілі  думки,  якими 
вбивалися  всі  почування  серця  п  при- 
гнічувалася душа...  Тисячі  раз...  Ти- 
сячі раз... 

В  сінях  почулися  важкі  крочи  і  на 
порозі  зявввся  високий,  дебелий,  кре- 
мезний, з  великими  чорними  вусами, 
в  старому  жовнірському  мундурі,  в  кар- 
тузі з  червоною  звіздою,  а  револьвером 
і  шаблею  при  боці,  якийсь  чоловяга. 
Тримаючись  по  віііськовому,  він  підій- 
шов до  стола  ра  два  кроки  і,  звертаю- 
чись до  Коцюбеика,  гаркнув : 

—  Честь  імвю  зіівпться,  товаріщ 
секлітар  ! 

—  Чому  в  пляшках  нічого  немає? 
—  суворо  спитався  Коцюбенко. 
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—  Випілі  значіцця !  —  відрубав 
чоловяга. 

—  Ви,  товаришу,  зробіть  так,  щоб 
було  повно !  —  сказав  Копюбонко.  — 
У  мене  гості... 

Чоловяга  повернувся  до  мене: 

—  Честь  імею  кданяцца  Г  Очінно 
пріятно  пазнакоміцца !..., 

Підійшов  до  мене.  Взяв  „під  ко- 
зпрок"  і  простягнув  руку. 

—  Начальнік  мвстной  красной  мі- 
ліції —  сказав  чваньковито. 

Коцюбенко  перестав  шпортатися 
в  паперах  і  повернув  голову  в  наш  бік. 
Дивився  начеб-то  спокійно  й  лагідно, 
але  лице  його  кривилося  і  права  брова 
весь  час  підстрибувала  а  гору.  Раптом 
він  якось  рвучко  випростувався  і  сказав : 

—  Погім,  товаришу,  потім !  Зараз 
робіть  те,  що  вам  сказав! 

Начальник  міліції  чогось  моргнув 
до  мене  і  кинувся  до  стола: 

—  Чічас  всьо  будвт!... 
Позбірав  на  столі  порожні  пляшки 

й  виніс  їх  у  сіни.     Потім   вийняв  з  ки- 
шені дві  пляшки  і,  ставлючи  їх  на  стіл, 

СхСсІоВ/В « 

—  А  вот  закусочкі  нету! 

—  Треба  дістати  —  сказав  Коцю- 
бенко. 

—  Гдв  вйо  достать  твпвріча,  када 
все  двглі  спать?.,. 
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—  Пошліть   діда  до  Постерначки. 

—  Такая  буржуаза  з  двдом  і  го- 
воріть не  будегь...  Я,  луче,  міліційонера 
пашлю... 

—  Діло  ваше!  Виж  відаєте  госпо- 
дарськими справами ! 

—  Совершенно,  нуда !  —  засміярся 
кутніми  зубами  „начальник".  —  Твто 
двло  мне  ізввсно  харашо... 

Миттю  скинув  з  себе  кашкета,  ки- 
нув його  на  стіл  1  побіг  у  сіни.  Через 
хвилину  почувся  на  дворі  його  голос. 
Говорив,  наче  довбешкою  бухав: 

—  Зазьмйош  бохавку  хлеба,  не- 
мношко  аґурцьов  і  куска  трі  сала  і  марш 
цуда... 

Хтось  тихо  пі;ось  говорив  йому, 
але  за  його  голосом  не  було  чутно. 

—  Штоб  мне  чічас  бпл  тут! 
Понял  ? 

Хтось  знову  сказав  ш,ось,  але  „на- 
чальственннв"  голос  так  гримнув,  пі,о 
той  відразу  занімів. 

—  Не  разґаварівать  !  Марш  !  Понял! 

—  Чуєте?  Чиж  не  Цербер?  — 
сказав  до  мене  Коцюбенко. 

—  Хто  його  знає...  —  озвався  я.  — 
Ще  не  придивився  до  нього,  як  слід. 

—  Цікавий  тип  і  разом  з  тим 
дурний- дурний  !...  От,  поговоріть  з  ним 
трохи... 


ІОХОІ 
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В  той  час  в  хату  ввійшов  началь- 
ник   і,    звертаючись    чомусь    до    мене, 
так  співчуваючо  і  по  товариському  про-и, 
мовив: 

—  Знаїтв,   не    образованность    та-кщ 
кая!...  Толькі  што  пробуджаїоцца...  юл; 

—  Це    ви    про    що  ?    —     спитався  ф 

я   його.  ІІ8-5 

—  Да    про    6ТІХ    саміх    тпваріщов  ^рі 
мужіьов,  ШТО  в  красвсй  міліції... 

—  А  ви,    певне,    вже   багато   світа^вівс 
бачилЕ  ?  —  спитався  я  знову. 

Начальвик*    вирівнявся    в    само- 
впевнену  позу  і  стукнув   себе   кулакомівер 
в  груди. 

—  Ого,  где  я  толькі  не  бил?!  — 
зітхнув  голосно. 

Копюбенко  хитро  підморгнув  до 
мене  і  голосно  промовив: 

Товариш  Підкуйнога  бага-о де- 
чого бачив  і  знає !  Но  тн,  що  ми  з  вами, 
все  в  школах  та  з  одних  книжок...  Иого|''^^ 
життя  вчило... 

—  Вот  іменно  жість !  —  захоплено 
скрикнув  „начальнік'*.  —  Што  ні  всть, 
а  самая  вабстоящая  жість!...  Сперва 
в  ополченцях  служіл,  а  поюм  трі  ґода 
на  самой  войнв  бил... 

—  Я  також  був  на  війні,  але  все 
в    рез»^рві    —    сказав   Коцюбенко    з   у- 

СМ1ШК0Ю. 
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Підкуй  нога  весело  розрехотався : 

—  Ну,  што  таков  резерв?!...  Я  на 
амом  фронте  і  в  самом  огне!...  Бил 
;  Румунії,  бил  в  Карпатіях,  бил  в  Га- 
[іціянах,  бпл  в  Мазурії  і  скрозь,  гдв 
юлькі  воевалі...  Било  так,  што  Гав- 
;трінці  стреляють,  Немці  стреляють, 
Ладярі  стреляють,  а  ми  как  толькі  на 
'ра,  так  чічас  нічіво  нвту... 

Балакаючи  щось  з  самим  собою, 
івійшов  у  хату  сторож.  В  руках  тримав 
іохонець  хліба  і  мпску  з  огірками. 

—  Кому  оце  дати  ?  —  спитався  він, 
«вертаючись  до  Коцюбенка. 

—  Ставте  на  стіл,  товаришу-діду ! 
—  сказав  до  нього  Коцюбенко. 

—  А  сало  где  ?  —  кинувся  „на- 
іапьник". 

—  Зараз  принесу  !  —  буркнув  сто- 
зозк,  ставлячи  на  стіл  миску  з  огірками. 

—  Йдіть  ви  краще  самі  за  тим 
залом,  а  товариш-дід  нехай  сідав  коло 
зтолу,  —  сказав  К<^цюбеЕко. 

—  Сторож  глибоко  зітхнув  і,  нахи- 
іившись  до  одного  стільця,  довго  роз- 
глядав його. 

—  Гм...  Аж  страшно  сідати  на  ньо- 
ро...  —  всміхнувся. 

Потім  легенько  провів  по  ньому 
цолонею,  здмухнув  і  сів. 

„Начальник"  весь  час  дивився  на 
вього  з  несхованою  іронічною  усмішкою. 
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—  Необразованность...  Толькі  ешо 
пробуждаюцца...  —  сказав  і  пішов  з  хати. 

—  А  ви,  товаришу,  чому  не  сідаєте 
з  нами?  —  звернувся  до  мене  Коцю- 
беико. 

—  Чому  не  сідаєте?  —проказував 
слідом  за  ним  і  дідусь. 

Ввійшов  „начальник".  Схопив  мене 
за  рукав  і  потяг  до  столу. 

—  Присажівавтесь,  товариш,!.. 
Коцюбенко    повернувся    до    вікна, 

взяв  там  якусь    брудну  шклянку    і  на- 
ливши самогону,  подав  мені. 

—  Би  наш  гість,  ви  й  начинайте!.. 

—  Та  я  не  пю  горілки !  —  пробував 
а  відмовитися. 

—  Вина  в  нас  немає!  —  суворо 
сказав  Коцюбенко. 

—  Да,  да!  Віна  в  нас  не  імееццаї 
—  промовив  „начальник". 

-;-  Пийте,  що  дають !  —  журно  хит- 
нув головою  дідусь. 

я  випив. 

Коцюбенко  забрав  від  мене  по- 
рожню шклянку,  налив  собі  по  самі  він- 
ця і  став  промовляти: 

—  Сьогодня  в  нас  два  важні  випад- 
ки і  мені  хотілось  би  сказати  з  приводу 
цього  своє  слово.  Перший  випадок  дав 
нам  нового  товариша  і  співробітника, 
а  другий  випадок  дасть  нам  Военкома. 
Пю  за  його  здоровля!.. 
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•'--  Якоґо  вовнкома?  —  здивовано 
озвався  дідусь. 

—  Дійсцвітвльно,  што  за  военком 
тавой  ?  —  потягнув  себе  за  вуса  „на- 
чальник". 

—  Це,  товариші,  дуже  важна  спра- 
ва !  —  став  казати  Коцюбенко.  —  Сьо- 
годня  прийшла  до  нас  від  повітового 
комісаря  така  бумага,  щоб  ми  негайно 
вибрали  собі  Вовнкома.  Вії  браний  нами 
Военком  буде  завідувати  охороною  спо- 
кою в  нашій  волости  й  порядкуватиме 
всіми  військовими  справапп. 

—  Разі?  —  схопився  „начальник". 

—  Бот  так  раз!.. 

—  А  так !  —  сказав  Коцюбенко.  — 
Военком  не  тільки  порядкуватиме  всіми 
справамп,  але  п  робитиме  мобілізацію, 
як  щ,о  це  буде  потрібно... 

—  І  мобілізацію !  —  підвів  дідусь 
брови. 

—  Навіть  і  мобілізацію  !  —  повчаю- 
чим тоном  сказав  Коцюбенко,  вихиляю- 
чи шклянку. 

Вихилив  за  одним  духом  і  посунув 
її  до  „начальника". 

—  Пийте! 

—  Піть  я  буду,  но  толькі  міня 
очінь  інтерісувть  тето  дело,  —  сказав 
^начальник",  наливаючи    собі  шклянку. 

—  Кого  же  вибрать  нам,  гаУ.. 

—  Постернака  вибрати  треба,  — 
озвався   дідусь.  —  Він,   як  був   колись 
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старшиною,  то  возив   рекрутів  до  іірй 
йому... 

Коцюбенко    сердечно   розсміявся ; 

—  Ні,  товаришу-діду,  Постернака 
вибірати  не  мошва,  бо  він  глитай  і  кур- 
куль. Тут  треба  вибрати  когось  такого, 
щоб  був  справжній  пролетар  і  револю- 
ціонер ,. 

—  Совершенно,  нуда!  —  загоря- 
чився  „начальник".  Военком  —  дело  су- 
ровов  і  нада  штоб  по  найстоящему 
вот  што !.. 

—  Так  когож  тоді  вибрати?  — 
буркнув  сердито  дідусь.  —  Вас,  чи  ще 
таке?.. 

—  Мовяіть,  товари шу-діду  !  — ска- 
зав на  те  Коцюбенко.  —  Товариша  Жу- 
рибіду  треба  вибрати,  он  кого  !.. 

—  Як  Н^урибіду,  то  й  Журибіду 

—  згодився    дідусь.  —  Тільки    ВІН    НІКОЛЕ 

навіть  путящим  наймитом  не  був,,. 

—  За  те  він  справжній  пролетар 
і  революціонер... 

А  так,  так!.,  захитав  дідусь  голо- 
вою. —  Так,  так!..  Ліворуція  тепер.. 
Постернака  ніяково  вибірати... 

ІУ. 
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Вже  третій,  чи  четвертий  раз,  коли  двер 
в  хату    широко    відчинилися    Й    СЛІДОЬг 
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іа  цим  почувся  тоненький  і  пронизливий 
олос : 

—  Що  тут  у  вас  робиться,  га?! 
інову  распущенів !.. 

Коцюбенко,  не  встаючи  з  місця, 
олосно  сказав: 

—  Ніякого  распущенія,  товаришу 
Курибіда !  Йдіть  -  но  сюди  та  сідайте 
)азом  з  нами  ! 

—  Що  таке  ?  —  верескнув  на  всю 
:ату  і  до  столу  підбіг  щупленький,  за- 
юслпй  ріденькою  рудою  бородою,  з  ма- 

щоіееькпмц  очамп,  в  сірій  поліській  свиті, 
шбійчаних    штанях  і  в  постолах    з  ре- 

ска- РІВНИМИ    волоками,    середнього    зросту 
дядько. 

Втягнувши  голову  в  сухорляві 
іілечі,  він  злісно,  якось  по  злодійському, 
іеребігав  очами  по  наших  лицях,  заки 
іє  зупинився  на  мені. 

—  А  це  хто?  —  скрикнув. 

—  Це,    товаришу    Журибідо,    мій 
отавній    приятель    і    революціонер.    Він 

ірийшов  сюди,  щоб  допомогти  нам... — 
іочав  був  говорити  Коцюбенко,  але 
Журибіда  перебив  його : 

—  А  хіба  ми  самі  не  можемо  тут 
зади  дати,  чи  що  таке?! 

—  Виходить  так,  що  не  можемо !  — 
РЬпокійно  сказав    Коцюбенко.  —  Тут  чим 

''5''" далі,  тим  збільшується  робота... 
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Журибіда    часто    заморгав    очами 

й  поспішно  спитався: 

—  Як*-  там  ще  робота? 

—  От  прийшла  від  повітового  ко- 
місари така  бумага,  ш;о  тільки  держись !  . 

—  А  що  таке?  —  злякано  метнув- 
ся він. 

Коцюбенко  встав  і,  поверчувшись 
до  Журибідв,  голосно  і  врочисто  вирік: 

—  Наказують  нам  негайно  вибрати 
собі  Военкома,  нкий  зараз  же  взявся-бза 
впорядкування  військових  справ  у  во- 
лости... 

—  О,  так  це  не  жарт !  —  вражено 
промовив  Журибіда. 

—  Совершенно,  нуда!  Двло  суроз- 
нов!  — озвався  пяним  голосом  „началь- 
ник". 

Дідусь  також  хотів  щось  сказати, 
але  закашлявся  і  тількп  рукою  махнув. 
Коцюбенко  відставив  пляшки  на 
бік,  витягнув  з  пачки  ґачет,  що  лежали 
коло  нього,  аркуш  рижої  бібули  і  діло- 
вито заговорив: 

—  Справа  вегапна,  а  пора  пізня. 
Ми  чекали  вас,  щоб  зробити  засідання, 
але  вас  не  було.  Отже  сідайте  на  свов 
місце,  та  й  почнемо  радитися. 

—  Про  що  радитися?  —  трівожно 
спитався  Журибіда. 

—  Як  то  про  що?  —  спокійно  ска- 
зав  Коцюбенко.  —    Хібаж   у  нас  мало 
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справ?  Кяжунс    вам,    що  негайно   треба 
вибрати  Воввкома. 

Потім  справа  з  лісом,  розверстка 
хлібних  лишків  і  реквізиція  курей  та 
полотна...  Чи  може  ви  думаєте  чекати, 
заки  до  нас  не  иришлють  кого  небудь 
з  повітового  Ревкому  ?.. 

—  Крий  вас.  Боже!  ~  сйрпкнув 
Журибіда.  —  Хіба  ми  самі  не  виберемо 
того...  як  його...  того  военка?.. 

—  Ну,  так  чогож  тоді  й  балакати? 
—  сказав  Коцюбенко.  —  Випийте  чарку 
і  сідайте! 

—  Я  той...  я  согласний... 
„Начальник"  запобігливо  схопився 

з  місця,  налив  повну  шклянку  самогону 
і  подав  Журибіді. 

—  Випійте,  товаріщ  Ревком!.. 

Журпбіда  вииив  до  дна  і,  споти- 
каючись, поспішно  заліз  за  стіл,  взяв 
стільця  і  сів  між  мною  та  Коцюбепком. 
Спершись  ліктями  на  стіл,  він,  як  гусак, 
витягнув  цікаво  свою  рудобороду  ма- 
леньку голову  і  так  завімів.  „Началь- 
ник" сів  по  другім  боці  стола,  поруч 
півсонного  дідуся  і  весь  час  чогось 
підморгував  до  мене.  Раатом  дідусь 
заворушився  і  встав  на  ноги. 

—  Ось  що,  товариші !  —  заговорив 
він.  —  На  мій  погляд  вибірати  того 
военка  ми  не  маємо  з  кого.  Добре  ска- 
зати „вовнко",    але  як   він    не   на  жарт 
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забере  в  свої  руки  силу,  то  тоді  може 
бути  кепсько...  Як  би  ще  так  Постер- 
нака,  то... 

Закашлявся  і  сів  на  своє  місце. 
Журибіда    злісно    глянув    на    нього    і 

—  Ви  не  маєте  права  говорити,  бо 
ви  не  член! 

—  Оттакої !  —  заперечяв  дідусь.  — 
Завжди  говорив,  а  тепер  не  маю  права! 
Як-же  це  так? 

—  А  так,  що  ви  буржуазам  весь 
свій  вік  прослужили,  а  через  те  й  не 
мішайтеся... 

—  А  ти  ніколи  й  путящим  най- 
митом не  був!  —  спалахнув  дідусь. 

Журибіда  так  і  підскочив. 

—  Виведіть  його  зараз-же  з  хати! 
— верескнув  до  „начальника". 

„Начальник"  глянув  спершу  на  ме- 
не, потім  на  Коцюбенка  і,  підвівшись 
з  місця,  взяв  діда  за  руку. 

—  Ну,  товаріщ-дед !  Марш  отцу- 
дова !  Довольно  необразованность  свою 
показивать. 

Дідусь  шарпнув  руку  до  себе,  схи- 
лився на  стіл  і  байдуже  промовив: 

—  Я  кажу  до  діла,  а  як  ви  не  хо- 
чете слухати,  то  я  й  сам  піду  від  вас... 
Оце  але,  яке  велике  цабе,  що  аж  страш- 
но боятися!.. 
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—  Йу,  годі  вже,  годі!  —  озвався 
Коцюбенко,  який  досі  дивився  і  мовчав. 

—  Я,  товариші,  цілком  згоджуюсь  з  то- 
варишем-дідом  тільки  з  тією  ріжпицею, 
що  на  мою  думку  товариша  Журибіду 
можемо  вибрати  хоч  би  й  зараз  і  то  без 
усяких  сумнівів... 

—  А  псчіму  не  міня  ?!  —  схопився 
з  місця  „начальник**.  —  Яж  челаввк 
воєнний  і  твто  дало  харашо  знаю!.. 

—  Вивнний  та  воєнний,  а  дурний 
як  порожня  бодня !        засміявся  дідусь. 

—  Тож  як  не  в,  а  Журибіді  ти  в  під- 
метки не  годишся... 

—  Марш  отцудова,  необразован- 
ность  такая  !  —  кинувся^  як  опечений, 
^начальник",  але  цьому  заперечив  уже 
сам  Журибіда. 

—  Зостав !  —  сказав  він  до  „на- 
чальника". —  Я  тут  старший  і  я  маю 
розпоряджувати?я !.. 

^Начальник*  став  струнко. 

—  Вшоват,  но  ви  вщо  не  сказалі 
отставіть  !..* 

—  Ну  й  „отставіть",  чого  там  ще !.. 
Сідайте !..  А  бути  Вовнком  я  й  сам 
не  хочу...  Тож  Опродко  —  я,  Бідко  —  я, 
Ривко  —  я,  а  тут  ще  й  якийсь  Вовнко !.» 

Коцюбенко  запротестував : 

—  Тоді  розвалиться  вся  наша  спра- 
йа!  І  Опродком  і  Бідком  і  Ревком 
остільки    поважні   звання,  що   обовязни 
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Военкома  самі  собою  напрошуються  дО 
вас !  Тут  ні  я,  ні  товарної  Підкуйнога, 
ні  ніхто  инший  з  нашого  села  не  змо- 
же взяти  на  себе  відаовідальність  праці 
Военкома.  Я,  наприклад,  педви  справ- 
ляюся з  канцелярією,  а  товариш  Підкуй- 
нога з  одною  міліцією  не  може  ради 
дати.  Я  вчився  всього  з  книжок^  това- 
риш Підкуйнога  весь  час  знаходився 
під  чужою  командою  і  все  це  взяте 
разом  в  ніщо  в  порівнанню  з  арирод- 
ним  розумом  і  хистом,  якими  володієте 
ви !..  Отже,  пі,об  як  найкрап],е  вгити  нам 
з  того  становиш,а,  в  якому  мя  опини- 
нилися  тепер,  ви,  товаришу  Журибідо, 
мусите  стати  Вовнком  і  тим  самим  при- 
брати до  своїх  рук  у  нашій  волости  всю 
адміністративну,  громадську,  політичну, 
господарську  й  військову  владу  і  запро- 
вадити  твердий  режім  і  міцну  дісці- 
пліну,  пі,об  усі  знали  й  почува*чи  те, 
що  свобода  є  свободою,  життя  —  життям, 
праця — працею,  а  влада  —  владою...  Ось 
як  я  розумію !.. 

Журибіда  заворушився.  Борідка 
його  затряслася,  вузенькі  очі  засвіти- 
лися якимись  чудними  вогниками  і  за- 
їкаючись, він  став  говорити : 

—  Еге,  еге...  Твердий  режім...  Зна- 
Чицця  Вовнко...  Я  той...  Соглашаюся, 
еге...  Тільки  той,  як  його...  Той,  що  я 
робитиму  ? 
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Сказав  і  хитро  подивився  на  нас. 
Коцгобенко  тільки  руками  розвів : 

—  Як  то  що?.. 
Подумав  трохи  і  додав: 

—  Співробітники  ваші  будуть  усе 
робити,  а  ви  тільки  командуватимете... 
Бачили  денебудь,  як  пишуть  на  ма- 
шинці ?  —  Тут  притиснув,  а  там  виско- 
чила буква.  Так  і  то.  Треба  тільки  на- 
лагодити те  все... 

Журибіда  аж  в  долоні  сплеснув. 

—  Ай  справді!  Як  на  машинці, 
егеж!..  Тут  притиснув,  а  там  виско- 
чило... 

Поклав  на  стіл  обидві  руки  і  став 
перебірати  пальцями,  роблячи  вид,  наче 
ш;ось  притискав  ними.  Далі  скрутнув 
головою : 

—  Тільки...  тільки  як  його  прити- 
скати?.. —  промовив  пониженим  го- 
лосом. 

Та  то  я  для  прикладу  згадав  про 
машинку,  а  на  ділі  треба  розуміти  так, 
щ;о  коли  схопив  до  своїх  рук  владу,  так, 
значиться,  тримай  її.,,  —  сказав  Коцю- 
бенко, 

—  Егеж,  схопив,  так  тримай...  Ні- 
чого не  зробиш... 

—  Так  щож,  товариші,  так  і  запи- 
сати, чи,  може  проголосуємо?  —  спи- 
тався Коцюбенко,  звертаючись  до  всіх, 
що  сиділи  за  столом. 

—  Мне    кажіцца,  што  нада  будіть 
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прогопосовать.  —  важно  промовив  »на- 
чапьник", 

—  Проголосуйте,  товаришу,  хто 
за  те,  щоб  ви  були  военкомом,  так  не- 
хай піднесе  в  гору  руку.  —  сказав  до 
Журибіди  Коцюбенко.  Той  метнувся 
і,  якось  соромливо,  проказав : 

—  Хто  за  те,  щоб  я  був  вовнкоь*ом, 
нехай  піднесе  в  гору  руку ! 

Всі,  не  виключаючи  навіть  дідуся, 
піднесли  руки.  Журибіда  подивився- 
подивився  і  сказав: 

—  Три  голоси,  а  я  четвертий... 
Глянув  на  мене: 

—  А  ви  чому  не  голосуєте? 

—  Таж  я  тут  тільки  гість.  —  від- 
повів я. 

—  Егеш,  я  того...  забувся... —  якось 
ровтеряно  промовив  він. 

Коцюбенко  підсунув  до  себе  шклян- 
ку,  налив  самогону  і  встав  на  ноги. 

. —  А  тепер,  дорогий  товаришу,  до- 
звольте мені  сердечно  привітати  вас! 
Хай  вам  Бог  допоможе  чесно  й  непо- 
хитно провадити  свою  працю  і  не  забу- 
вати того,  що  всяка  власть  від  Бога 
і  все  мусить  робити  по  божому.  За  вас 
я  цілком  певний,  бо  ви  чоловік  спра- 
ведливий і  все  будете  робити  так,  як 
вам  скаже  ваше  сумління.  Вітаючи  вас, 
пю  за  ваше  здоровля ! 

В  той  час,  як  Коцюбенко  виголо- 
шував свого  тоста,  Журибіда  соромливо 
кліпав   своїми   маленькими   очинятами. 
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наче  йому  плювали  в  лице.  А  коли  той 
скінчив,  він  всміхнувся  і  захвилювався : 

—  Та  я  той...  я  нічого  собі...  спа- 
сибі вам...  як  сумління,  егеж... 

Але  тут  підвівся  „начальник*.  Роз- 
гладив вуса,  кашельнув  і  заговорив,  як 
камінням  посипав. 

—  Поздравіть  і  я  могу,  но  толькі 
дольжон  сказать  вам  здвся,  піто  када 
ти  вдасть  какая  нібудь,  так  імен  від 
настоящій !.. 

—  Про  що  не  ви,  товаришу.''  — 
цікаво  запитався  Коцюбенко. 

—  Пазвольте  вислушать !  —  сказав 
на  те  „начальник".  —  січас  наш  това- 
ріщ  Журібвда  стал  начальством,  да  вщо 
й  воєнним,  а  від  у  ніво  совершенно  про- 
стой  і  необразованннй... 

—  Вибачайте!  Я  щось  нічого  не  ро- 
зумію. —  озвавсь  Журибіда. 

—  А  вот  я  чічас  скажу !  —  морг- 
нув „начальник".  —  Как  же  так,  што 
Опродком,  Бедком,  Ревком  і  Военком, 
а  как  самий  обнакавенний  мужик?..  По 
моєму  нада  імвть  начальственний  від; 
а  так  нікто  й  слушаться  не  захо- 
четь.  Нада,  штоб  товаріщ  Военком  одвл- 
ся  как  слбдуїть  і  поехал  з  поліцейскімі 
посмотреть  по  всвй  волості,  штоб  все 
зіделі    бво  і  понімалі    кто    управляїть.,. 

Журибіда  так  і  захопився.  Встав 
на  ноги,  підняв  у  гору  обидві  руки  і 
оглядаючи    свої    постоли    з    ремінними 
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волоками  й  вишиті  червоною  заполочю 
поли  своєї  свити,  ніяково  промовив: 

—  Ай  справді?..  Товариш  правду 
каже!..  Якось  воно  не  теє...  Постернак, 
як  був  тільки  одним  старшиною,  то 
куди  крапле  виглядав,  а  яж  той...  Оп- 
родко,  Бідко,  Ривко  і  Вовнко... 

—  Ну,  п];о  там  Постернак  ?  —  сказав 
Коцюбенко.  —  Глитай,  куркуль,  зво- 
лоч,  дурень !  Виж  пролвтарій  і... 

„Начальник"  схопився  з  місця  і 
крикнув : 

—  Так  што  по  вашему  нада  такім 
і  бить?  А  власть  для  чіво  ему  дана?.. 
По  моєму  нада  так,  штоб  товаріш;  во- 
6НК0М  обулся  в  харошія  сапаґі  із  шпо- 
рамі,  оделся  в  ґаліхве  і  хренч,  поввсіл 
сібв  коло  пояса  шашку  і  револьвера,  на 
шапкв  красноармейськую  звезду  поста- 
віл,  тогда  последній  дурак  будіть  поні- 
мать,  што  ето  настояпі;ая  власть  і  бу- 
двть  вйо  бояться  і  слушаться!.. 

Журибіда  оглянувся  на  ліво  —  до 
мене,  а  потім  на  право  —  до  Коцю- 
бенка  і,  поспішаючись,  заговорив: 

—  Еге,  еге !..  Товариш  правду  ка- 
же... Як  же  так,  справді,  в  оцій  свиті?!.. 

Вдарився  руками  об  поли  і  так  за- 
німів. 

Коцюбенко  знизав  плечами,  всміх- 
нувся і  поважно  сказав: 

—  Щож,  як  хочете,  так  і  одягай- 
теся !  Тільки,  де  ви  дістанете  оце  все  г 
Цеж  амуніція,  а  не  щ;о  небудь!.. 
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Журибіда  тільки  рота  роззявив : 

—  А  п  справді!.. 

Але  „начальник"  заговорив  знову: 

—  А  власть  для  чіво?  Ви  толькі 
дайте  мне  пріказаніе,  так  я  чічас  до- 
стану всьо,  што  нада!.. 

—  Ну,  то  й  дістаньте !  —  просто 
сказав  Журибіда. 

Коцюбенко  перебив : 

—  Почекайте!  Цеж  справа  зовсім 
иншого  порядку,  а  в  нас-же  засідання. 
Ми  ще  мусимо  обговорити  справу  з  лі- 
сом, розверсткою  хлібних  лишків,  а  та- 
кож реквізицію  курей  та  полотна... 

—  А  по  моєму,  —  озвався  „началь- 
ник**, —  здеся  нету  чіво  говоріть!..  Все 
вті  вопроси  может  разрешіть  своєю  вла- 
стю  одін  толькі  товариш.  Журібеда!.. 

—  Не  розумію !  —  здивувався  Ко- 
цюбенко. —  Як  можна  вирішувати  пи- 
тання, зміст  яких  ш;в  не  відомий?..  Я, 
наприклад,  хотів  порутпити  справу  з  по- 
рубкою ліса.  Ось  приїхав  мій  старий 
товариш,  сам  добрий  лісничий  і  я  думав 
доручити  йому  догляд  за  лісом.,. 

Почувши,  що  він  мене  зробив  ліс- 
ничим, мені  аж  моторошно  стало.  Прав- 
да, я  любив  ліс  і  часто  ходив  за  білими 
конваліями,  але  про  лісову  справу  мав 
стільки  поняття,  як  про  астрольоґію. 
Повернувшись  по  за  плечима  Журибіди, 
а  шепнув : 

—  Слухайте,  товаришу !  Яж  не  ліс- 
ничий !.. 


38 


—  Пусте!  Шепнув  він  мені  і  го- 
лосно сказав :  —  Ну,  так  як  -  же,  това- 
риші? 

—  І  нехай  собі  рубають  на  здо- 
ровля !  —  несподівано  викрикнув  Жу- 
рибіда.  —  Що  він  мій,  чи  ваш,  пі,об 
його  доглядати?..  Ліс  обчественний  і 
обчество  рубає !.. 

—  Так,  то  так,  апеш  він  буде  по- 
трібний ш,в  й  для  тих,  що  будуть  після 
нас !  —  сказав  Коцюбенко.  Він  буде 
потрібний  п],е  й  для  дітей  наших!.. 

—  Другой  тада  вирастьоть  !  —  упев- 
нено сказав  „начальник". 

—  А  виросте !  —  промовив  Жури- 
біда.  —  Деж  то  видано,  п];об  на  По- 
лісю  та  не  було  лісу!.. 

—  Ну,  а  як  з  розверсткою  та  рек- 
візицією? Требаж  установити  якийсь 
порядок !  Не  можна  далі  так  робити, 
як  то  робилося  досі!.. 

—  А  што  там  разговорівать  ?  — 
махнув  рукою  „начальник".  —  Разі  не 
всьо  равно?.. 

—  Ай  справді !..  БЗ^о  тут  і  гово- 
рити !..  —  почав  було  казати  Журибіда, 
але  Коцюбенко  сердито  зауважив: 

—  Це,  товаришу,  чорт  знає  ш;о ! 
Невже  ви  думаєте,  п];о  ви  маєте  власть 
для  того,  аби  нехтувати  справами  ?  Ска- 
зати по  прирости,  цього  я  від  вас  ніяк 
не  сподівався ! 

—  А  ви  тово...  поосторожнее...  — 
прошипів    „начальник".  —  Почему    єто 
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вв  всьо  командуєте,  когда  я  тоже  такои 
член,  как  і  ви?.. 

—  Чому  я  командую  ?!  —  обурився 
Коцюбенко.  —  Тому,  що  сам  усе  діло 
роблю  !..  Чи  подумали  ви  коли  над  тим, 
щоб  так  не  було  тут  мене,  т.©  не  булиб 
ви  начальником  міліції  і  членом  ревко- 
му,  а  товариш  Журибіда  також  не  був 
би  тим,  чим  він  є  зараз?.. 

—  Та  заспокойтеся  !  —  злякано  ска- 
зав Журибіда.  —  Яж  той...  я  нічого... 
що  мені?.. 

„Начальник"  схопився  з  місця  і 
кинувся  до  нього : 

—  Вп,  товаріщ  Военком,  вразумі- 
тельний  челавек,  но  очінно  согласітель- 
ний !  Вп  должни  здвлать  так,  штоб  бил 
режим,  штоб  дісціпліна  і  послушаніе !.. 

—  Ай  справді!  —  метнувся  Жу- 
рибіда. —  А  я  той...  я  й  забув  якось !.. 

Коцюбенко  мовчки,  встав  з-за 
столу  і  схвильовано  заходив  по  хаті. 
Дідусь  співчуваюче  стежив  за  кождим 
його  рухом  і  тихо  приказував : 

—  І  треба  ото  так  сперечатися?. 
І  треба  ото  так  доказувати  ?  Та  ви  плюнь- 
те на  них,  товаришу  ! 

Коцюбенко  раптово  зупинився  пе- 
ред дідом  і  сказав: 

—  Не  ваше  діло,  товаришу-діду, 
мішатися  в  справи  начальства!  Самі 
знаєм,  що  робим !.. 

Лице  „начальника*  розплилося  в 
задовольняючу  усмішку,  а  маленькі  очі 
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Журибіди  так  і  засвітилися.  Обидва  пе- 
реглянулися по  між  собою. 

—  Двло,  можно  сказать,  такое,  што 
конешно  нада  билоб  рєшіть  вместв,  но 
как  нєту  времені,  так  почему  ево  ніззя 
поручіть  товаріщу  Журібвдв,  штоб  он 
без  лішніх  разґаворов  рвшід  своєю  вла- 
стю?!|.  —  згідливо  сказав  „начальник". 

—  Еге,  еге !  —  озвався  й  Жури- 
біда.  Чому  не  порішити  своєю  властю  ?.. 
Яж  так,  щоб  і  вам  було  лекше!.. 

—  Дякую  !  —  буркнув  Коцюбенко. 
Хай  буде  по  вашому!  Вирішайте  собі 
своєю  властю,  але  тоді  самі  говоріть 
собі  з  тими,  щ,о  приходять  скаржитися 
на  вас!.. 

—  Чівож  тут  такого?  —  спитався 
„начальник*.  —  Разі  тето    так  трудно? 

—  Ну  й  говоріть!  —  відмахнувся 
рукою  Коцюбенко. 

—  А  ви  не  гнівайтеся !  —  сказав 
Журибіда.  —  Сідайте,  крапле,  на  свов 
місце  та  впнемо  ще  по  чарочці!... 

—  Дякую  дуже!  Ви  вже  краш;е 
дозвольте  мені  піти  спати ! 

—  Почему  же  внто  так?  —  цікаво 
спитався  „начальник".  —  Не  здравіцца 
вам,  што  лі?... 

—  Нічого...  —  простягнув  Коцю- 
бенко. —  Стомився...  Голова  болить... 
Час  спочити  трохи... 

—  Ще  встигнете !  —  сказав  Жури- 
біда. —  А  миб  того...  як  його...  за- 
пнлиб  трохи...  за  мов  здоров  ля,  чи  пі;о... 
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—  Я  вже  пив,  як  було  треба,  а  тепер 
надобраніч ! 

—  Ви  вже  йдете  ?  —  схопився  Жу- 
рибіда.  —  А  як  же  я  маю  їхати  на  ту 
волость  ?... 

—  На  мою  думку,  —  сказав  Коцю- 
бенко,  —  ви  повинні  зробити  парад  мі- 
піції,  а  потім  скликатп  скрізь  мітінґи  і... 

—  А  що  то  таке  оті  мітінґи?  — 
жваво  спитався  Журибіда. 

—  Собранія  такія...  —  вмішався 
^начальник". 

—  От  вам  товариш  начальник 
скаже  вже!  —  кивнув  Коцюбенко  голо- 
вою на  „начальника". 

„Начальник"  нахабно  підняв  голову. 

—  І  раскажу,  что  мне  таков!... 

—  Ех,  дурню  ти  дурню !  Що  ти 
можеш  розказати?  —  захитав  дідусь 
головою.  —  Розсівся  на  панських  стіль- 
цях, так  думаєш,  що  й  розумним  став?.  . 

—  Мовчать,  двд !  —  гримнув  „на- 
чальник*. —  Када  била  война,  то  я  ешо 
не  на  таких  сідел !  Било  вот  так  в  Галіції 
заходіш  в  какой  нібудь  дом  і  садішся 
где  тібб  толькі  пондравіцца  і  делаїш 
сібб,  што  толькі  завгодно... 

—  Через  теж  воно  так  і  кепсько 
тепер,  що  тільки  ходили  та  сідали!  — 
зітхнув  дідусь. 

—  Ну,  завтра  будемо  балакати !  — 
сказав  Коцюбенко.  —  А  тепер  годі ! 

Попрощавшись  із  Жзфибідою  та 
Шдкуйногою,  він  повернувся  до    мене. 
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—  Ходіть  зі  мною !  —  сказав,  йдучи 
до  дверей. 

—  А  чіво  ему  йті  ?  Пускай  здеся 
будеть !  —  сказав  „начальник". 

—  Еге,  еге !  Чого  вам  іти  ?  —  звер- 
нувся до  мене  й  Журибіда. 

Стараючись  бути  як  мога  лагідній- 
шим,  я  обережно  став  відмовлятися, 
але  то  нічого  не  помагало.  І  коли  я  по- 
прощався з  Журибідою  і  подав  руку 
Підкупнозі,  то  він,  тримаючи  мене  за 
руку,  швидко  шепнув  мені  на  вухо: 

—  Ви  будьте  здеся.  так  ми  вас 
заместо  ево  ізбірьом !... 

—  Замість  кого  ?  —  спитався  я  го- 
лосно, не  розуміючи,  ш;©  він  хоче 
сказати. 

Він  почервонів,  розсердився  і 
сказав : 

—  Ну,  как  не  жілаете,  так  до  сві- 
даня  !... 

Я  вклонився  і  вийшов  слідом  за 
Коцюбенком.  Він  стояв  на  ґанку  й  за- 
мислено дивився  на  ясно  визорене  небо. 

—  Яка  чудова  ніч !  —  сказав  я. 

—  Чудова,  та  не  для  нас!  —  про- 
мовив він.  —  Хіба  такі  люде,  як  от  ми, 
мають   час  і  змогу  милуватися  нею?... 

Зійшли  скрипучими  східками  з 
ґанку  і  подалися  до  школи.  В  селі  було 
тихо,  як  у  могилі,  тільки  десь  далеко 
сумно  й  протяжно  хтось  кричав. 

—  На  хуторі   кричать  —  байдуже 
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промовив  Коцюбенко.  —  Певне  розбій- 
виви  напали... 

І  вийшло  якось  так,  що  ми  несві- 
домо приспіпшля  свого  ходу.  Зараз-же 
за  маленькою  й  низенькою,  однобанною 
церковцею,  повернули  в  провулочок 
і  зупинилися  перед  невеличким  сірим 
будиночком,  над  дверима  якого  висіла 
чорна  таблиця  з  білим  написом  —  дНа- 
родня  школа". 

V. 

В  маленькій,  вимазаній  білою  гли- 
ною, кімнатці  було  тихо  й  затишно. 
Одним  одне  малесеньке  віконце  було 
завішене  біленькою  фіраночкою,  в  кутку 
стояв  невеличкий  столик  з  книжками, 
а  над  ним  копія  картини  Ґвідо  Рені 
^Хрпстос  у  терновім  вінку".  Далі  по 
стінах  висіли  картки  українських  пись- 
менників, видання  „Союзу  Визволення 
України",  а  між  ними  незмінні  „Га- 
гілки"  і  „Гість  з  Запоріжя". 

—  Сідайте  і  будьте  як  у  себе  в 
дома  !  —  сказав  він  до  мене,  висунувши 
з  під  стола  табуретку. 

Я  сів  і  став  переглядати  його 
книжки.  Все  старе  й  давно  знайоме, 
але  характерне  для  українського  інте- 
ліґента  з  народу.  „Історія  одного  селя- 
нина* —  Еркмана  Шатріяна,  „Боротьба 
за  право"  —  Францоза,  „Ілюстрована 
історія"  —  Грушевського  і  тутже  старе 
видання  Леніна  —  „Письма  о  тактик-Ь**.. 
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—  Читаєте  де  що?  ~  спитався 
я  його. 

—  Де  там  у  чорта  читати  ? !  — 
сказав  він.  —  Самі  бачили  мою  роботу!... 

—  А,  так !  Я  дивуюся  вам,  як  ви 
так  можете?... 

—  Мушу,  то  й  можу !  По  перше, 
як  я  вже  казав,  мене  ніякий  чорт  тут 
не  зачіпає,  а  по  друге  —  я  захипцаю 
село  від  червоних  грабунків... 

—  Ви  захищаєте,  а  ваші  товариші 
грабують... 

—  Не  дуже! 

—  Яж  сам  бачив,  як  той  „началь- 
ник" поводився! 

—  Чорт  його  знає,  що  йому  стало- 
ся?! —  зітхнув  Коцюбенко.  —  Ранійш 
він  не  був  таким !... 

—  Мені  здається,  —  сказав  я,  — 
що  він  завидує  Журибіді...  Ви  стільки 
йому  всяких  назв  надавали... 

Коцюбенко  замислився.  Довго  ду- 
мав і  ходив  від  ліжка  до  порога  і  від 
порога  до  ліжка,  а  потім  підійшов  до 
мене  і  зітхнув: 

—  Дійсно  я  не  розрахував !  Бачите, 
коли  я  давав  йому  всякі  адміністративні 
назви,  то  передовсім  мав  на  увазі  його 
жадобу  бути  начальством  і  цілковиту 
нездалість  начальствувати.  Отже  дові 
було  так,  що  всі  назви  носив  він,  а  ді- 
лом ЕІдав  я,  але  тепер,  боюся,  щоб  він 
іяе  зазнався... 
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—  А  чому  ви  того  Підкуйногу  не 
зробили  хоч  яким  небудь  Опродкомом? 

—  Досить  з  нього  того,  що  вже 
мав!...  Тож  він  і  так  уже  в  печінки  всім 
вївся...  Полотно  „реквіруе",  кури  „ре- 
квірув",  самогон  „реквіруе"... 

—  А  виб  його  прогнали ! 

—  Куди  вже  там !  Пізно  тепер ! 
Перше  те,  що  його  була  вибрала  гро- 
мада, а  друге  —  його  молодший  брат 
у  повітовій  чрезвичайці  служить... 

—  Ну,  так  що  з  того? 

—  Нічого !  Треба  миритися,  та 
й  усе! 

Затих  і  знов  зачав  ходити  по  хаті. 
Раптом  пляснув  себе  по  лобу  долонею 
і  сказав : 

—  Не  я  буду,  копи  я  його  не 
знищу! 

Вийняв  з  кишені  револьвера  і  лю- 
бовно притис  його  до  лиця. 

—  Найпевнійший  друг  і  товарипг 
у  наші  часи!  —  сказав. 

Сам  не  знаю,  через  що  саме  мені 
згадалися  вірші  якогось  комуністичнога 
поета  про  те,  що  на  всяке  насильство 
треба  відповідати  тільки  насильством 
і  я  промовив: 

—  Мені  здається,  що  цим  ви  ні- 
чого не  зробите...  Що  з  того,  що  ви 
знипщте  одного  Підкуйногу,  як  навколо 
вас  буде  одна  дика  сила?...  Лишіть  ви 
цю  всю  гру  і  ходіть  зі  мною. 
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Його  лице  болюче  зморщилося  і  він 
журно  похитав  головою. 

—  Нікуди  я  звідси  не  піду,  бо  цей 
куточок  мій!... 

Став  лицем  до  образа  Христа  в  тер- 
новім вінку  і  взяв  мене  за  руку: 

—  Бачите  цей  образ  ?  Коли  я 
був  на  польському  фронті,  то  знайшов 
його  в  розбитому  костьолі.  Ви  подивіть- 
ся ліпше  і  побачите  дві  мале^нькі  ді- 
рочки від  револьверних  куль,  його  мо- 
<їКовські  салдати  розстрілювали  за  те, 
що  він  не  православний... 

Він  говорив  якимсь  чудним,  на- 
дірваним, наче  глухим  голосом,  а  його 
лице  весь  час  болюче  здрігалося.  Про- 
стягнув руку  до  образа  і  показав  мені 
дві  чорні  цяточки :  одна  коло  вуха, 
а  друга  в  середині  тернового  вінка. 

—  Розстріляли  й  покинули,  а  я 
найшов  його  і  носив  з  собою  доти,  доки 
не  прийшов  сюди.  Тепер  я  його  опра- 
вив, поставив  над  своїм  столом  і  вирі- 
шив ні  на  крок  не  відступати  від  нього. . 

Я  згадав  нашу  зустріч  у  лісі,  як 
він  показував  мені  револьвер,  і  по- 
рівнюючи з  даним  моментом,  подумав : 
„Коли  не  божевільний,  так  романтик..." 
Але  він,  наче  відгадав  мої  думки,  по- 
вернувся до  мене  і  сказав: 

—  Ви  не  думайте,  що  я  божевіль- 
ний, або  лишне  виппв !  Нічого  подіб. 
ного !  Я  тільки  сучасний  інтеліґент  і 
тканий   як  і  ви,    анархіст-індівідуаліст. . 
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Кинув  револьвер  на  сііл  і  дико 
засміявся : 

—  Одначе,  так  збожеволіти  дуже 
легко!...   Рушив  з  місця  і  збожеволів  !..- 

Я  мовчки  дивився  в  його  незви- 
чайно непорушні  і  незвичайно  блискучі 
очі  і  відчував,  як  по  спині  проходили 
дріжаки... 

—  Не  бійтеся!  —  кивнув  до  мене 
головою.  —  я  не  збожеволів  і  не  збо- 
жеволію, а  напевне  піду  до  Постер нака... 

—  А  хто  він  такий? —  спитався  я. 

—  Тутешній  чоловік  і  добрий  го- 
сподар... Був  колись  волосним  старши- 
ною, а  пі;е  перед  приходом  червоних  — 
сільським  головою... 

—  А  деж  він  тепер? 

—  Пограбував  його  наш  „началь- 
ник" зі  своїми  міліцейськими,  а  він  роз- 
лютився і  в  повстанці  пішов...  Хоче 
помститись... 

—  Дивно  мені!  —  сказав  я.  —  Як 
тільки  ви  можете  тут  сидіти  й  потурати 
примхам  усяких... 

—  Мовчіть!  —  різко  спинив  він 
мене.  —  я  тут  сиджу,  бо  мушу  сидіти... 

Урочисто  повернувся  в  куток  і  по- 
казав на  образ  Христа. 

В  той  час  вікно  задзвеніло  і  здо- 
ровезний камінь,  просвистівши  коло 
мого  вуха,  вдарився  об  протилежну 
стіну  кімнати.  Свічка  на  столі  затрем- 
тіла і  згасла.  Коцюбенко  зігнувся  і  ки- 
нувся до  дверей.  Прочинив  і  крикнув : 
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—  Гей,  хто  там?!... 

Ніде  нічого.  Тільки  одні  жаби  на 
болотах  кричали,  аж  надривалися  і  чимсь 
страшним  віяло  з  лісових  нетрів. 

—  Бр...  холодно  як!...  —  промовив 
Коцюбенко  і  вистрілив.  Голосна  луна 
відкликнулася  десь  аж  на  болотах  і  знову 
стало  тихо. 

Він  ще  постояв  так  трохи  і  зачинив 
двері. 

—  І  хтоб  це  міг  бути?!  —  зами- 
слено промовив  сам  до  себе.  —  Та  цього 
я  не  подарую... 

Я  сидів  на  свому  місці  і  щось 
чудне  трівожило  мою  душу  і  заставляло 
забути  і  за  довгу  подорож  і  за  страшну 
втому,  від  якої  боліли  кости  й  темніло 
в  очах.  В  мізку,  чим  далі,  тим  більше 
зростало  якесь  незрозуміле  напруження, 
яке  затаєно  чогось  ждало  й  сподівалося. 

Коли  тут  коло  хати  застугоніло 
і  хтось  з  усієї  сили  шарпнув  за  двері 

—  Товаришу    Коцюбенко,    відчи-„ 
ніть!    —    почувся    дріжучий,    старечий 
голос. 

—  Неначе  товариш-дід !  —  промовив 
Коцюбенко  і  кпнувся  до  дверей. 

—  Хто  ■  там  ? 

—  Це  я !  Відчиняйте,  Бога  ради  !... 

—  Засвітіть  світло!  —  сказав  він 
до  мене,  відчиняючи  двері. 

І  при  світлі  свічки  ми  побачили 
блідого,  як  смерть,  переляканого  дідуся^ 
сива  голова    якого    була   розкудовжена» 


' 
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а  крізь  трвану  сорочку  визирало  худе 
н  жовте  старече  тіло.  Дріжучи,  як  у  про- 
пасниці, він  говорив : 

—  От,  нещастя!...  От,  біда!...  Го- 
споди, спаси  й  помилуй!... 

—  Що  сталося,  діду?!  —  спитався 
Коцюбенко  і  лпце  його  пополотніло. 

—  Ой,  тікайте  скорійшої  —  зака- 
шлявся дідусь.  —  Тікайте,  бо  вони  сюди 
прийдуть !... 

—  Та  кажіть-же  нарешті,  шіо  там 
такого  сталося?!  —  крикнув  сердито 
Коцюбенко.  —  Куди  тікати?  Чого  ті- 
кати? Хто  сюди  мав  прийти?... 

Дідусь  сів  на  ліжко  й  заплакав: 

—  Насилу  вирвався. .  Чека  хотіли 
зробити... 

—  Що  таке?  —  здивувався  Коцю- 
бенко. 

—  Чека,  кажу,  хотіли  зробити...  — 
плакав  далі  дідусь.  —  Пан-отцеви  вже 
зробили... 

—  Нічого  не  розумію...  —  розвів 
руками  Коцюбенко  і  взяв  дідуся  за 
плече.  —  Кажіть-же!... 

Дідусь  витерся  рукавом  і  схопивши 
його  за  руку,  поспішаючись  і  заікаю- 
чись,  почав  говорити : 

—  Ото,  як  ви  пішли,  то  вони  ще 
пили  й  говорили  про  те,  як  треба  їхати 
на  волость.  Журибіда  хотів,  щоб  було 
так,  як  ви  казали,  з  мітінґами,  чи  як 
його  там,  а  Підкуйнога  відмовляв  його 
і  казав,  щоб  він  не  слухався  вас,  бо  ви 
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його  обманюєте.  Потім  Підкуйнога 
приніс  звідкись  якусь  стару  шаблю  й 
остроги  і  став  його  вбірати  по  воєн- 
ному... 

—  Як  так?  —  спитався  Коцюбенко. 
—  Він-же  у  свиті! 

—  Отак,  як  бачите !  Остроги  при- 
чепили до  постолів,  а  свпту  підперезали 
поясом  і  повісили  шаблю .. 

—  І  шіож,  Журибіда  дав  оце 
все  зробити  з  собою? 

—  Він  спершу  відмовлявся,  але  як 
Підкуйнога  приніс  йому  ще  якогось  ши- 
рокого кашкета  із  звіздою,  то  він  на- 
тягнув його  на  голову  і  ходив  по  хаті, 
приказуючи  —  ась,  два...  ась,  два... 

—  Ну;  щож  далі?  —  нетерпеливо 
спитався  Коцюбенко. 

—  Далі  вони  знов  пили  і  знов  го- 
ворили... Казали,  пі;о  Журибіда  повинен 
так  їздити,  як  колись  архирей,  або  гу- 
бернатор, а  Підкуйнога  завтра  рано  мав 
параду  коло  церкви  зробити  зі  своїми 
міліцейськими... 

Коцюбенко  повернувся  до  мене  : 

—  Як  бачу  тепер,  ви  казали  пра- 
вду!... Занадто  я  надавав  йому  отих 
звань  усяких  і  от  звихнувся  мужик... 

—  Та  ще  й  як  звихнувся  І  —  сказав 
дідусь.  —  Коли  Підкуйнога  сказав  йому 
про  параду,  то  він  аж  підскочив  від 
радости  і  загаласував,  щоб  і  благодар- 
ствений  молебень  також  був.  Підкуйнога 
вазав,  що  піп  може  на  це  не  згодитися, 
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але  Журибіда  вже  й  сам  слухать  нічого 
не  хотів.  Схопився,  став  бігати  по  хаті 
і  кричати,  щоб  до  нього  зараз-же  при- 
вели попа,  а  коло  хати  поставили 
варту... 

—  А  щож  Підкуйнога?  —  цікавив- 
ся Коцюбенко. 

—  А  що  йому?!  Він  і  радий  ме- 
тушитися, бо  в  тій  метушні  він  тепер 
найстарший  і  робить,  що  йому  самому 
хочеться... 

—  Щож  він  там  таке  робить  ?...  — 
хвилювався  Коцюбенко. 

—  Поставив  спершу  варту  коло 
хати  з  обрізками  в  руках,  а  потім  при- 
вели попа  і  сказали  йому,  щоб  він  від- 
служив у  церкві  молебствів  за  здоровля 
Журибіди  й  за  народню  власть... 

—  Ха-ха-ха!...  —  несподівано,  якось 
істерично  зареготався  Коцюбенко.  — 
Так  його,  патлача  такого,  так!... 

Дідусь  залякано  підвівся  з  ліжка 
і  тихо  сказав : 

—  Щож  тут  смішного,  як  вони 
його  забили?!... 

Коцюбенко  так  і  завмер. 

—  Забили?!  —  ледви  промовив. — 
За  що? 

Дідусь  знову  заплакав  і,  крізь 
плач,  виривалися  лише  уривчаті  фрази 
й  окремі  слова : 

—  Сказав,  що  не  мають  права  при- 
казувати... Сказав,  що  церква  відділена... 
Журибіда  став  шарпати  його  за  бороду 
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і  кричати:  „Тепер  ти  знаєш,  що  таке 
вовнко?*...  Потім  вони  його  повели 
в  льох  і. .  і...  і  забили... 

Вдарився  кулаком  в  груди  і  за- 
ридав, як  мала  дитина. 

—  Я  вибіг  на  вулицю  і  став  кри- 
чати... Вони  зловили...  Тягнули  в  льох... 
Били...  А  я  втік  сюди...  Вони  зараз 
також  прийдуть ..  Вони  хотіли  ще  ра- 
нійш,  але  через  попа  затрималися... 
Посилали  одного  міліцейського  поди- 
витися, що  робите...  Віа  був  тут  і  казав, 
що  тайну  раду  радите  з  Петлюрівцем... 

—  Деж  той  Петлюрівець  ?  —  скрик- 
нув Коцюбенко. 

—  Це  вони  так  на  товариша  ка- 
жуть... —  показав  дід  на  мене. 

Трівога  в  моїй  душі  зросла  до  болю. 
Я  встав  на  ноги  і  сказав: 

—  Нічого  ви  з  ними  не  вдієте  те- 
пер, хоч  самі  створили  їх !  Ходім, 
ліпше  !... 

Коцюбенко  махнув  рукою. 

—  Заспокійтеся !...      ПІ^ож     далі, 

діду  ?... 

—  Вони  казали,  що  ви  хочете  зро- 
бити переворот,  що  ви  змовляєтеся,  що 
ви  з  Постернаком  за  одно  і  хочуть  зро- 
бити вам  чека... 

—  А  Вовнко  для  чого  ? 

—  Підкуйнога  каже,  що  Вовнко 
для  командування  тільки,  а  все  діло 
мав  робити  він,    бо  в  нього   вся   сила... 

—  ПД^ож  на  це  Журибіда? 
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—  Той  ходить  тепер  з  острогами 
і  радів...  Збіравться  ще  хату  Постер- 
начці  спалити... 

Враз  задзвонив  дзвін. 

Вом...  бом...  бом...  —  простогнав 
вехшкий. 

Вам...  бам...  бам...  —  затужив 
менший. 

Ми  схопилися  й  вибігли  на  двір. 
Небо  над  селом  було  червоне  й  рижий 
дим  котився  просто  на  церкву.  На  селі 
стояв  глухий  гомін,  серед  якого  чувся 
несамовитий  крик  якоїсь  жінки. 

—  Ось  вам  ваша  сила!  —  неспо- 
дівано вирвалося  з  моїх  уст. 

—  Гасити  треба,  гасити!  —  дико 
крикнув  до  мене  Коцюбенко  і  раптом 
зігнувся  до  землі.  —  Деж  я  тепер  свого 
Христа  сховаю?... 

Коло    церкви    почувся    якийсь    і'фИК 

і  в  провулку  показався  гурт  темних 
постатей,  які  при  світлі  пожежі  здава- 
лись страшними  й  загадковими.  В  пе- 
редніх рядах  юрби,  було  видно,  йшов 
Шдкуйнога,  а  поруч  його  Журпбіда. 
Обидва  вони  сильно  заточувалися  й  га- 
ласували : 

—  Ізмвни  не  довжно  бить!  Нада 
знічтожіть   вйо!  —  кричав  Підкуйнога. 

—  Еге,  еге !...  Зничтожити,  про- 
кляту! —  верещав  Журибіда. 

Побачили  нас,  вони  зупинилися. 
З  хвилину   стояли   мовчки,   не   рухаю- 
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чись  з  МІСЦЯ,  а  даш  захвилювалися  і 
всі  разом  посунули  на  нас. 

Коцюбенко  вихопив  з  кишені  ре- 
вольвер і  став  утікати.  Я  побіг  разом 
з  ним.  Дідусь,  у  своїх  білих  штанах 
і  сорочці,  заметушився  на  одному  місці 
і  так  потонув  у  юрбі. 

Біжучи  через  городи,  по  яких  ко- 
тився густий  дим  пожежі,  ми  чули,  як 
за  нами  сатаніла  юрба  і  як  кричав  ІІід- 
куинога : 

—  Бейте  вво,  старого  чорта,  бейте !... 
Пускай  знаїть,  как  прідупріждать !... 

Вибігли  за  село  й  кинулися  просто 
в  ліс.  Глухий  гомін  дерев  видався  мені 
величнім  співом  чернечого  хору  в  Пе- 
черськім  Монастирі  і  я  несвідомо  майже, 
зупинився  і  став  слухати.  Крізь  лісовий 
гомін  долітали  з  села  окремі  викрики 
й  хвилинами  чулося  жіноче  голосіння. 
Однаково,  як  це  не  дивно,  моя  душа 
була  цілком  спокійна,  а  важка  втома 
зборювала  й  хилила  до  долу. 

—  Добре  булоб  спочити  тепер ! — 
сказав  я  до  Коцюбенка. 

—  Спочити  ?  !  —  здивувався  він.  — 
А  вони  як?!... 

—  Хто  вони  ?  —  спитався  я. 

—  Начальник  і  Вовнво...  —  сказав 
Коцюбенко. 

—  Тож  В0Н.-Т    вбити  вас   хочуть !... 

—  Вбити?!...  Гм...  вбити,  кажете?..» 

—  А  чогож  ви  тоді  втікали?... 
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—  Хто  Втікав  ?...  Я  не  втікав !...  — 
заговорив  він  якимсь  чудним  і  непев- 
ним голосом.  —  То  я  так  собі...  так  собі 
від  Христа  побіг... 

Раптом   сів    на  земпю  й  заплакав: 

—  Так  марнується  сила...  марну- 
вться  сила...  марнувться  сила... 

Я  нахилився  до  нього  і  став  гла- 
дити  його  по  голові. 

—  Заспокійтеся !  Не  треба  так ! 
Вставайте  та  ходім,  бо  тут  можуть  нас 
8найти !... 

—  Йдіть  ви  собі  к  чорту!  —  за- 
скреготав до  мене  зубами.  —  Розумієте, 
—  к  чорту!... 

—  Алеж  ми  разом  маємо  йти !  — 
пробував  його  вговорити. 

—  Чуєте,  що^я  сказав?!  —  грізно 
підвів  голову.  —  Йдіть  собі  і  не  пере- 
шкоджуйте  мені  бути  тут  на  варті-... 

—  На  якій  варті?... 

—  Ліс  тепер  мій  і  я  не  дозволю 
його  нищити!... 

Я  мовчки  відступився  від  нього. 
Він  пильно  подивився  на  мене : 

—  Не  вірите,  га?...  Не  вірите?,.. 
Так  зараз  побачите!...  Зараз  побачите!... 
Інтеліґент  !...  Зволоч !...  Анемія  !...  Пляз- 
монія!...  Анархіст!... 

Миттю  став  рачки  й  вишкірив  зуби: 

—  Гав!...  Гав!...  Гав!... 

Я  зрозумів  усе  й  кинувся  від  нього. 
Біг  так  довго,  заки  не  замерло  в  моїх 
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вухах  оте  божевільне  „гав!"  й  заки 
лісовий  гомін  не  обгорнув  мою  душу 
мовчазним  спокоєм.  Тоді  зупинився  і 
побачив,  що  вже  сходить  сонце.  В  низу 
дерева  були  обгорнуті  сизобілим  сер- 
панком легеньких  туманів,  а  в  горі  були 
залиті  червоним  сяйвом  літнього  сонця. 
Якась  дивна  байдужість  обгорнула  мене 
і  я  спокійно  ліг    на  траву  й  задивився 

^  на  небо.  Шбо  було  СЕне,  прозоре  й  чисте 
і,  чомусь  удавалося  мені,  що  високі  сто- 
літні  сосйи   своїми   осяйними   верхами 

^VЗ^^  намагаються  його  підпалити,  як  Военком 
.:  ;3  підиалиїв  Постернакову  хату,    але   воно 

■\98ле  хотіло  горіти,  бо  тоді  мав  би  вже 
збожеволіти  я...  Лежав  і  бачив  просто 
над^і^воею  головою  величезного  вулика, 
воіф  якого  чорною  хмарою  роїлися 
п'^ли.  Однаково  це  мене  не  цікавило 
"не  захоплювало,  тільки  вже  засипляючи^ 
чув,  як  щось  гомоніло:  „А  Поліщуки 
дуже  дбайливі...  тільки  темні...  дуже 
темні..." 

Гу-у-у-у...  Шу-у-у-у...  —  гуло  наді 
мною  моє  рідне  волинське  Поліса... 

2.  2ШИНЯ  1921  р.,  V.  Тернопіль. 
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